Robin F. Williams
Dlouhá tradice figurativní malby má své vzestupy a pády i slepé uličky, ale v dlouhodobém horizontu se ukázala jako pozoruhodně odolná: Umělci tak různorodí jako Dana Schutz, Elizabeth Peyton a John Currin našli způsoby, jak aby to bylo svěží a vzrušující. Nejnovějším malířem, který zastavil diváky v jejich stopách obrázky lidí, je Robin F. Williams z Brooklynu, který nedávno ukázal sadu nových děl „S potěšením“v losangeleské galerii Various Small Fires. S uchopením odvážných barev a měřítek vynikla zejména v malbě monumentálních žen, které majestátně drží rovinu obrazu, ale přinášejí na párty i trochu humoru. „Rád dávám ženám na obrazech agenturu, aby řekla divákům, aby se na to vykašlali,“říká Williams, 35, se smíchem.
Postavy uprostřed kompozice někdy vypadají otráveně, jako v Alexa Plays Ball, kde žena svírá fotbalový míč, zatímco ona je zase svírána a držena ve vzduchu mužem; oba jsou nazí. V Ledové královně má nahá žena na zádech, nohy ve vzduchu, na tváři masivní úsměv. Usmívá se a snáší to? Nebo se smát našemu pohledu na ni? Williams si je vědom napětí v těchto možných čteních. "Dějí se psychologicky složité věci," říká.
Williams vyrostl mimo Columbus, Ohio, azačal malovat v raném věku. „Moje babička mě vzala na hodiny výtvarné výchovy, když mi bylo 5,“vzpomíná. „Žena je nabízela ve sklepě komunitního centra. Vídal jsem ji každý týden na tři hodiny ve středu večer, až do střední školy.“Poté navštěvovala Rhode Island School of Design, kde začala studovat ilustraci. „Myslela jsem si, že budu mít velmi praktickou práci ilustrátorky, o které jsem později zjistila, že už neexistuje,“říká. Toto školení se jí však hodilo, když přešla k malbě a dodalo její práci grafický šmrnc a pocit rovnováhy.
Ne, že by půlroční, když promovala, byly skvělý čas na práci, kterou dělá. „Obrazně maluji od roku 2006 a byla jsem si vědoma, že tehdy se tento způsob nebral vážně,“říká. "Ale myslím, že jsem se vždycky opravdu snažil namalovat to, co jsem chtěl vidět, a prostě jsem potlačil ostatní zvuky."
Williams zpočátku zobrazoval děti a dospívající, pak se přesunul do díla o mužích, které bylo zaměřeno na myšlenku americké maskulinity. Tyto obrázky – plné zvláštních detailů a intenzivních barevných palet – byly „nejdále k realismu as minimem humoru,“říká nyní. Někdy se její muži objevovali jako druhotné prvky v mimostředových zátiších, takže byli stejně důležití jako rostlina nebo váza. V aktuálních dílech jsou muži součástí příběhu, ale oči přitahují ženy. Její verze Picassoesque koupající scény zobrazuje plážové prostředí se dvěma nahými ženami, které drží nahého muže hlavou dolů za nohy. Vypadá jako lechtavýtam; vypadají, jako by drželi tíhu světa. Stejně jako mnoho jejích současných děl je to vtipné, a pak to není.
Těm obyvatelům uměleckého světa, kteří rádi fušují do teoretického přístupu, Williams poskytuje catnip způsobem, jakým explodovala a přehodnotila myšlenky o pohledu – objektivizujícím pohledu na ženy ze strany mužů nebo na subjekt divák. „Rád převracím předpoklad, kdo na koho narazil jako první,“říká Williams. „Některé z těchto žen říkají svými těly a svými výrazy: ‚Ach, čekal jsem na tebe.‘Z toho vyplývá, že divák byl jejich nápad, místo aby tomu bylo naopak.“
Právě tento druh nápaditého myšlení dovedl Williams k úspěchu u sběratelů. Maluje jen nějakých 12 až 15 pláten ročně a začíná spolupracovat s Pace Prints na výrobě děl také na papíře. Je si velmi dobře vědoma toho, že její úspěch závisí na nezjednodušování nebo vyhlazování rozporů a konfliktů, pokud jde o sex a pohlaví, obrazově i jinak. „Na jejích obrazech je něco, co se nedá úplně sladit,“říká. "A to je pro mě neustále vzrušující." -Ted Loos
Woody De Othello
Umělec Woody De Othello je vyznavačem CrossFitu, takže není divu, že jeho práce je také extrémně fyzická. Vyrábí velké, záměrně neohrabané keramické sochy, které napodobují a deformují domácí nábytek – taburetky, lampy, noční stolky a urny – a nadrozměrné spotřebiče, jako je nástěnný telefon s lesklým červeným jazykem.přijímač. Je to téma, které začal před čtyřmi lety na California College of the Arts v San Franciscu, kde vyrobil „velký zadek neti hrnec“podle toho, který používal na své přetrvávající alergie. „Byl jsem v tomto způsobu myšlení antropomorfizujících každodenní předměty,“říká De Othello, kterému je nyní 28. "Udělal jsem ten velký hrnec s nehtem na jeho konci, abych se mohl dloubat v nose." Pokud mě to rozesměje, pokusím se to rozesmát."
Pro De Othella, který se narodil v Miami haitským přistěhovalcům, měl kalifornský sen méně společného s plážemi, surfováním, pilates a kapustovým Caesar salátem než s keramickými umělci. "Peter Voulkos, Robert Arneson, Viola Frey, Ron Nagle, Ken Price - všichni West Coast," říká. "S jejich prací se mi lépe povídá v Kalifornii než na jižní Floridě." Měl jsem vizi, že někde bydlím, ale nevěděl jsem, kde to je. Čím déle jsem tady, tím víc si uvědomuji, že to byla Bay Area. To je to, o čem jsem snil." V současné době pracuje v jednopatrové štukové budově v El Cerrito, roztomile retro předměstí severně od Berkeley. Za kovovými rolovacími dvířky je skromná pec a asistent, kamarád ze školy, mu pomáhá vyválet hlínu na lisu, aby vyrobil nohy stolu pro nový kus, který bude uveden na samostatné výstavě v muzeu v San José. Umění. Prostor je menší, než byste očekávali pro ambiciózní rozsah práce.
V roce 2017, když De Othello dokončoval svá magisterská studia, ho galeristka Jessica Silverman, která je nyní jeho dealerkou, objevila na škole sponzorovanéakce otevřených ateliérů, kde ukazoval různé sochy, včetně žlutého keramického škrabadla pro kočky a hrnce neti. Musela se štípnout, aby mu na místě nenabídla výstavu. „Měl nakažlivou jiskru – a jeho práce vypadala úplně jinak než ostatní keramiky,“vzpomíná Silverman. Téhož roku ho přivedla na Armory Show na Manhattanu, o pár měsíců později ho podepsala a na podzim roku 2018 hostila ambiciózní sólovou show. Následně si ho vyzvedla Karma v New Yorku, kde měl další sólovou show minulé léto.
Sotva po škole se De Othello zúčastnil mezinárodní akce Front International: Cleveland Triennial for Contemporary Art; 33. bienále grafiky v Lublani, ve Slovinsku; a show Bay Area Now 8 v sanfranciském Yerba Buena Center for the Arts. Vytvořil také sérii bronzových soch natažených, propletených částí těla a surrealisticky se tajících hodin pro mezinárodní letiště v San Franciscu. Za všechny své úspěchy říká, že byl obzvláště potěšen, že byl loni zařazen do Art Basel Miami Beach. Jeho rodiče stále žijí na Floridě a on je často navštěvuje a volá jim několikrát týdně. „Vždycky jsem snil o tom, že budu na veletrhu,“říká. „Celá moje rodina se musí přijít podívat na mou práci. To bylo tak cool.” V prosinci bude znovu v Miami s novým osmi stop vysokým bronzovým ventilátorem, který umělec popisuje jako zkoumání „koncepční historie dýchání“.
Stejně jako jeho obrovský fanoušek, De Othello říká, jeho hrudkovité sochy HVAC, které představil na své první samostatné show,referenční kvalita vzduchu a „přemýšlet o tom, jak se mé tělo nadechlo“. Jsou také o tělech Afričanů, kteří byli přivezeni do Karibiku a upracováni k smrti. A o posledních slovech Erica Garnera: „Nemohu dýchat.“
„Chtěl jsem udělat něco jemného, kde pokud byste neměli takový myšlenkový pochod, mohli byste se na tu AC jednotku dívat jako na formální věc. Je to zvláštní, jeho střed je zapadlý, má to těžké. Představte si, jak by to znělo, kdyby to byla skutečně fungující věc? Rád si myslím, že spousta věcí, které dělám, je katarze,“říká. "Jsou jako plavidla, která umísťují naše špatné juju." Vložte to do této věci, nechejte to mít tento předmět, abychom mohli jít s větší lehkostí a otevřeností.“-Glen Helfand
Diedrick Brackens
Jezero Mexia je kousek, horkou jízdou autem z malého města Mexia v Texasu, kde se narodil umělec Diedrick Brackens. V roce 1981 se tam v policejní vazbě utopili tři černí teenageři. Byli zatčeni za držení marihuany a veslovali přes jezero, když se loď převrhla. Všichni tři teenageři zemřeli, ale policisté přežili a později byli zproštěni jakéhokoli pochybení.
K úmrtí došlo osm let před narozením Brackense, ale on slyšel různé verze této události „od každého dospělého ve městě,“říká, a nakonec z traumatu vytvořil eliptické, ale silné umělecké dílo: zlatou tapisérii který ukazuje dvojici siluetních černých postav, jak loví rukama, se třemi divokými sumci, kteří fantastickým způsobem evokují duchy chlapců, kteří žijí dál. Vystupoval vBienále Hammer Museum’s Made in L. A. v roce 2018 a letos v létě v New Museum v New Yorku se stalo jeho nejuznávanějším dílem. Zachycuje jeho cit pro textilie a textury, jeho roztříštěné a fantastické vyprávění a jeho zájem o dědictví rasové nespravedlnosti. Má také emocionální proud, který se v současném umění často nevidí – něhu a zranitelnost, která nechává lidi cítit se neklidně a sahají po klišé o tom, že jeho dílo je „poetické“.
Nyní Brackensovi, kterému je 30, visí ve svém studiu nové tkaní, které se dotýká tohoto vyprávění a zároveň evokuje film Barryho Jenkinse Moonlight. Scéna ve filmu If You Feed a River, který získalo New Orleans Museum of Art, má velké napětí: dvě tmavé postavy se objevují zapletené s bílými v něčem, co by mohlo být romantické nebo násilné. Paleta je tmavší: břidlicově černá obloha odražená jasným měsícem se sumcem, který opět plave ve vodě pod ním.
„Chvíli jsem přemýšlel o sumcích, v souvislosti s jižní identitou a dědictvím – jak moc jsou v krajině a potravě. Jsou vnímáni jako mrchožrouti nebo krmení ze dna, nejnižší forma ryb, kterou byste mohli jíst, ale líbí se mi myšlenka povýšit je na úroveň tapisérie. Jsou to moje duchovní zvířata,“říká Brackens ze svého malého ateliéru ve čtvrti Leimert Park v Los Angeles, kde většinu podlahové plochy zabírají dva tkalcovské stavy a zbytek zabírají hromady tkanin. (Budovu studia a dům v přední části sdílí se zuřivě talentovanou a také rychlou umělkyní GenevieveGaignard-"moje nejlepší kamarádka, moje spolubydlící, moje všechno," říká o ní.)
Brackensův sumec nabízí způsob, jak aktualizovat motivy z renesančních tapisérií, které obecně představují vznešenější zvířata, jako jsou koně nebo jednorožci. Ale to není zdaleka jeho jediný historický odkaz, protože pracuje na kombinování různých kulturních tradic, včetně pruhů spojených s africkým tkaním, zejména látkou kente, a improvizovaným vzorováním amerických bláznivých quiltů. Jak říká kurátorka Hammer Erin Christovale: „Mluví prostřednictvím této formální perspektivy o své identitě černého Američana.“
Brackens používá pro své tapisérie komerční i přírodní barviva – oblíbený je černý čaj Lipton. „Je to pro mě spojené s tím, že jsem černoch, divný a jižanský. V jižanském slangu je „čaj“dalším způsobem, jak mluvit o klepech. ‚Pojď, co je to za čaj?‘‚Rozlij ten čaj.‘“Jeho výběr bavlny je také nabitý, protože „její vztah k otroctví – je to královská plodina na jihu a v Texasu.“Pamatuje si, jak slyšel starší příbuzné mluvit o sklizni bavlny: „Popisovali váhu pytlů a lámání zad nebo si omotávali ruce, aby je nesežraly trny tobolky. Teď můžu dělat tyhle krásné věci, protože chci, ne protože musím. Je to způsob, jak uctít tuto historii,“říká.
Brackens začal tkát na vysoké škole na University of North Texas v Dentonu, když mu profesor navrhl, aby absolvoval textilní kurz. Titul MFA v oboru textil získal v roce 2014 na California College of the Arts v SanFrancisco, poté získal práci v následujícím roce provozováním programu vláken na California State University, Long Beach, což ho přivedlo do jižní Kalifornie. Přestal učit letos na jaře poté, co vyhrál několik peněžních ocenění, včetně jednoho z Studio Museum v Harlemu. Jack Shainman Gallery v New Yorku mu příští rok na jaře předvede show.
Umělci zabývající se vlákny obvykle nepřitahují velkou pozornost kartelu současného umění, ale Brackens se ukazuje jako výjimka: Je jedním z mála, kteří dnes pracují, díky nimž se prastaré řemeslo jeví jako relevantní, dokonce naléhavé. Kreslí také jako přípravu na gobelíny, ale tkalcovský stav je jeho nástrojem a nástrojem improvizace. "Tkaní je místo, kde je pro mě vynález, kde dělám věci za běhu," říká. „Jak na tento stroj působíte vy, působí i na vás. Ale je tu tolik prostoru, jak z těchto jednoduchých přízí vydolovat tyto emotivní vlastnosti, linie a gesta.“-Jori Finkel
