Pocit úzkosti je viditelný, téměř hmatatelný. Žena sedí na čalouněném křesle v jednoduché místnosti, kde jsou zlaté závěsy zataženy a odhalují borový les. Ale zevnitř i zvenčí to převzala zvířata. Nad její hlavou se vzduchem potácí velký bílý koníček, který možná pronásleduje bílého koně běžícího lesem venku. Vedle ní stojí hyena, která vypadá, že kojí. A ta žena má také zvířecí rysy, s vlasy jako lví hříva a špičatými černými koženými kotníkovými botami, které odrážejí drápy hyeny. Hyena i žena zírají přímo na nás.
Tento autoportrét, namalovaný britskou umělkyní a spisovatelkou Leonorou Carrington kolem roku 1938, předtím, než ji její ochromující paranoia zavedla do psychiatrické léčebny ve Španělsku a než se definitivně usadila v Mexico City, stírá hranice mezi člověk a zvíře, což naznačuje, že umělkyně čerpá ze svých vlastních zvířecích nebo nevědomých sil. Barvy jsou rovněž znepokojivé: Umělcovo tmavě zelené sako je posazeno na krvavě červeném polštáři židle a její kůže má bledě zelený nádech.
Tyto barvy – a pronikavý pocit předtuchy – se dnes v současném umění objevují stále více a více, protože několik mladých figurativních malířů navazuje tam, kde surrealisté skončili. Oni také jsouvytvářet své vlastní fantastické, někdy až fantasmagorické světy, které odporují logice naší údajně civilizované společnosti. Ale nová díla v galeriích od Los Angeles po Londýn se méně vztahují k uhlazeným snovým scénám surrealistů s kartami, jako jsou René Magritte a Salvador Dalí, a více k temné, drsné, až čarodějnické tradici, kterou vyvinuli malíři jako Carrington, její Kamarádi z Mexico City Remedios Varo a Frida Kahlo a americká malířka Dorothea Tanningová – tradice, kterou by se dalo s přikývnutím hyeně nazvat divokým surrealismem.

Někteří umělci pracující v tomto duchu, jako María Fragoso a Dominique Fung, otevřeně a občas hravě vzdávají hold svým surrealistickým předchůdcům. U jiných, jako jsou Jill Mulleady, Naudline Pierre a Katja Seib, jsou podobnosti méně konzistentní a možná méně vědomé, odrážejí místo toho zkoumání spirituality, alchymie nebo mytologie bohaté na metamorfózy. „Umělci dnes znovu objevují formy znalostí nebo epistemologie, které nejsou těmi západními. Ve vzduchu je také zájem o okultní magii,“řekla kurátorka Cecilia Alemani, která svou nadcházející skupinovou výstavu pro benátské bienále v roce 2022 nazvala „Mléko snů“podle knihy od Carringtona.
Všechny sdílejí vědomí, že naše vládní systémy – ať už je to nacionalismus, kapitalismus nebo patriarchát – nám katastrofálně selhávají, stejně jako šokovaní umělci vycházející z první světové války a svědky vzestupu fašismu v Evropě realizované před stoletím. Nabídka surrealistických technikpříslib svobody osvobozením představivosti. Nebo, jak řekl Fragoso: „Protože všechny systémy, které máme, nefungují, maluji neklidnou realitu, která vám dává příležitost podívat se na to, co máme, z jiné perspektivy. Překrucuješ jednu realitu do druhé."
„Miluji malování našich strachů, tužeb a úzkostí, abychom je dali do světa, aby byly věci o něco snesitelnější,“řekl Mulleady, 41, který nechává zvířata jako havrany, hady, jaguáry., divocí psi a kojoti pobíhají na jejích plátnech jako důkaz našeho vlastního tuhého nepohodlí s naším prostředím. "Jsem přecitlivělý na všechno na světě a malování je způsob, jak to zpracovat."


Mulleady se narodila v Montevideu v Uruguayi a vyrostla v Buenos Aires švýcarskou matkou a argentinským otcem, navštěvovala Chelsea College of Arts v Londýně, než se v roce 2013 přestěhovala do L. A. V té době byla její práce abstraktní, ale pár let po narození své dcery se vrátila k figuraci s pomstychtivostí a vytvořila zhruba realistické obrazy plné expresionistických a surrealistických doteků – těžila široký pás dějin umění – aby zachytila zmatek života v násilném, nejisté časy. V The Discovery z roku 2018 si nahá žena částečně pokrytá jaguářími skvrnami olizuje levé rameno, jako by kouzlem chtěla odstranit znaménka. Autoportrét v roce 2066/Demence ze stejného roku zobrazuje budoucí umělcovu tvář, zpustošené a propadlé mnoha desetiletími, když chová geneticky modifikované kozátko. Mulleadyho další show, naplánována nazáří v galerii Gladstone v New Yorku bere jako výchozí bod téma „predátorů“a takzvané „černé malby“Francisca Goyi. Ve svém ateliéru v centru L. A. mi ukázala rozpracovaný epický obraz, který, asi 14 stop dlouhý a téměř 5 stop vysoký, přebírá své rozměry z Goyovy nástěnné malby Čarodějnický Sabbath.
Ne, nepraktikuje čarodějnictví, ale Mulleady cítí, že má nějaké schopnosti. "Jsem velmi intuitivní a vím o věcech dříve, než se stanou," řekla. "Myslím, že používáme velmi malou část našeho mozku a můžeme jít dále, pokud se napojíme na nevědomí." Vytáhla svůj iPhone, aby mi ukázala fotku, kterou nedávno pořídila s ranním šálkem kávy, kde se zbytky vody shromáždily do podoby připomínající dva shrbené muže. Obraz jí vnukl myšlenku přidat do svého nejnovějšího obrazu „predátora“lovce sklánějícího se nad puškou. „Rád se dívám na skvrny od kávy; je to jako Rorschachův inkoustový test. Dostávám se do tohoto stavu hodně zdrojů.“
Mulleady byl jedním z umělců, kteří se loni objevili ve „Smaragdové desce“, esoterické extravaganci v Deitch Gallery v L. A., která se po desetiletí zaměřovala na alchymii a hollywoodskou magii. Jedním z poznatků z této show bylo, že umělkyně – jako političky – byly dlouho odsuzovány jako čarodějnice; je nejvyšší čas, aby vlastnili nebo oslavovali své podvratné schopnosti. "Magie, čarodějnice, všechny ty věci jsou opravdu přitažlivé - ženské postavy, které jsou velmi silné a také, cítím se, velmi nepochopené," řekla Katja Seib, 32, která se před čtyřmi lety přestěhovala do L. A. ze svého rodného Düsseldorfu v Německu. včas probující sexismus Trumpovy administrativy.


Spíš než Mulleady, Seib vkládá symboly a duchovní nástroje přímo do některých svých děl, v podobě věštců, zrcadel a tarotových karet. Její scény mají tendenci být vykresleny realisticky, ale obsahují nemožné momenty. V jednom sedí unaveně vyhlížející žena u stolu, kde váza působí jako křišťálová koule a přináší vizi: tmavovlasá dívka ve skle. Ještě podivnější je, že tento obraz vrhá odraz na stůl, který má podobu Mony Lisy. V podobném díle sedí bledá žena sama za stolem s prázdným sešitem, zatímco se na ni jakoby vynořil had na nástěnné malbě v džungli za ní. „Myslím, že osamělost je pro mě velkým tématem,“řekl Seib, který vystavuje v galerii Château Shatto v L. A. „Cítím se velmi bezmocný a zranitelný, to je hlavní část mé práce.“
María Fragoso, 26 let, která pochází z Mexico City, ale minulý rok strávila v New Yorku přípravami na svou první samostatnou výstavu v Galerii 1969, říká, že vyrostla a viděla a měla ráda díla žen spojených se surrealismem. i umělci z následujících generací, jako Julio Galán. Ale zejména těžké dědictví Fridy Kahlo působilo tísnivě. "Po mnoho let jsem se cítila opatrná, když jsem se o ní vůbec zmínila - nechcete být automaticky spojováni s Fridou Kahlo jen proto, že jste malíř z Mexika," řekla. "Ale je to jedna z mých nejoblíbenějších malířek vůbec."
Jedna technika, kterou si Fragoso vypůjčila od Kahlo, je obrátit vnitřek a exteriér těla – myslet na všechny Kahlo krvavésrdce objevující se mimo její tělo – jako prostředek k prozkoumání dynamiky plodnosti, kreativity, života a smrti. Mnohé z Fragosových ženských postav nosí lesklé červené rukavice, jako by jim ruce potřísnila krev. Některým také z úst vytékají dlouhé prameny slin, které vypadají jako hlemýždí sekret. Ve skutečnosti se ve Fragosově díle objevují hlemýždi spolu s mouchami, které naznačují, že něco na obraze hnije. Existují také kozy, psi a kříženci psů a lidí s lidskými končetinami a prsy – způsob, jak zřítit hierarchie, které staví lidi nadřazené zvířatům.


Myšlenka zploštění hierarchií je také ústředním bodem práce Dominique Fung, 34, která cituje Carringtona a Tanninga jako vlivy a často plní svá plátna směsicí zvířecích a neživých forem, které je těžké rozluštit. Jedna nová změť sedí na kolečkovém zařízení, které vypadá přímo z obrazu Remedios Varo. („Právě jsem viděl její práci v show surrealismu v Met,“řekl Fung s odkazem na jednu z nedávných výstav vyzdvihujících ženy surrealistky.) Co tomu všemu dodává pocit kontinuity je to, že Fungovy fantastické motivy mají společný zdroj: Jsou založeny o východoasijských starožitnostech.
Vychována v Ottawě v Ontariu první generací přistěhovalců (její otec pochází ze Šanghaje a matka z Hongkongu). Fung žila v Torontu poté, co ve škole studovala ilustraci a vyráběla portréty přátel, aby je prozkoumala Západní představy o, jak ona říká, „asijské ženskosti a identitě“. Ale zjistila, že replikujemocenské struktury, které chtěla odhalit, dokud nenarazila na nová témata: nejprve na levné cetky z obchodů v čínské čtvrti a poté, co se v roce 2016 přestěhovala do New Yorku, na bohatství starožitností ve východoasijských galeriích v Met. Začala malovat různé konfigurace lesklých nádob, luceren a postav, které objevila v muzeu, na internetu a v aukčních katalozích, a vytvářela snové scenérie, kde je normální, že, řekněme, strašidelně zahalená postava interaguje se sklenicí ve tvaru kachny. Písňová dynastie. "Miluji tuto směs reality a tajemna, ale stále ve své práci myslím na fyziku," řekla. "Existuje pocit, že věci jsou uzemněné, nikoli plovoucí v prostoru. I s malými hlavičkami ve vodě si dokážete představit, že se to děje, jako kdyby někdo spadl z lodi.“
Tyto hlavy se objevují v její nové show, aktuálně v galerii Nicodim v L. A., v sérii šesti pláten, která zobrazují oceánskou cestu neobvyklých předmětů, jako jsou figurky v lastuře shrbené nad svíčkou za teplem a světlo. Předměty můžete číst jako záskoky pro uprchlíky, kteří vzdorují oceánu ve snaze o bezpečí, ale je tu také náznak mezinárodního obchodu se starožitnostmi, který nechává kulturní dědictví z Asie uvíznout v galeriích na Západě. Ukáže díla jako sérii, ale prodá je samostatně, aby zvýšil pocit posunutí.


Zatímco Fung plní své obrazy jantarem, nefritem a celadony, Naudline Pierre, 32, vytváří nadpozemský prostor v zářivých odstínech: ohnivé odstíny červené,oranžová, žlutá a fialová. Od získání M. F. A. z New York Academy of Art, v roce 2017, Pierre rozvíjí osobní mytologii zalidněnou okřídlenými serafickými postavami, které jako by se staraly o ženskou postavu, kterou nazývá svou protagonistkou. Tato stvoření symbolizují určitý druh svobody, „nejen svobodu létání, ale i pocit neznáma – nějakou přítomnost,“řekla. "Vždy mě zajímaly věci, které ve skutečnosti nevidíš, ale můžeš je cítit."
Vychována haitskými přistěhovalci převážně na Floridě, Pierre měla přísnou náboženskou výchovu v křesťanské sektě, která zdůrazňovala konec světa, ale její plátna mají dynamickou ikonografii s otevřeným koncem, která je zcela její vlastní. V jejím obrazu To Make You Whole z roku 2021, který je součástí jejího průzkumu v Dallas Museum of Art (který potrvá do května, téhož měsíce, kdy se v New Yorku otevírá její sólová výstava s Jamesem Cohanem), šlehá seraf v pravém horním rohu plameny. z konečků prstů, jako by dodávala energii hlavní hrdince, která září jako žhavý uhlík. Černý, chlupatý, člověku podobný tvor nalevo má opeřená křídla pro nohy, která také připomínají špičky štětců. „Představivost je pro mě prostředek k přežití. Vím, že to zní dramaticky – nejsem v nebezpečí,“řekl Pierre. "Ale je tu pocit moci přetvářet věci, které jsou zdánlivě vytesány do kamene." Intuici vnímá také jako nástroj, jak se nenechat škatulkovat. „Na mě jako na černošského umělce, který tvoří figurální tvorbu, je kladeno hodně historie. Použití ‚jen‘mé představivosti mi umožňuje mít na to trochu prostoru.“
Pierre říká, žeproces malby jí dává prostředky k přístupu k duchovním bytostem, ke kterým se jinak nedostane. A její postavy, zvláště ty okřídlené, se stávají jejími duchovními průvodci – podobně jako pro Carringtona koně. "Čím více se odtrhávám od tohoto portálu, tím více se dozvídám o těchto postavách." Ale také mám rád, když nevím – cítím se tak trochu mimo kontrolu. Musím jen věřit, že se o mě tyto postavy starají stejně jako já o ně.“